Lord Henry se lo había explicado, y lord Henry sabía
cómo eran las mujeres. ¿Qué razón había para preocuparse por Sibyl Vane? Ya no
significaba nada para él. Pero, ¿y el retrato? ¿Qué iba a decir del retrato? El
lienzo de Basil Hallward contenía el secreto de su vida, narraba su historia.
Le había enseñado a amar su propia belleza. ¿Le enseñaría también a aborrecer
su propia alma? ¿Volvería alguna vez a mirarlo? No; se trataba simplemente de
una ilusión que se aprovechaba de sus sentidos desorientados. La horrible noche
pasada había engendrado fantasmas. De repente, esa minúscula mancha escarlata
que vuelve locos a los hombres se había desplomado sobre su cerebro. El cuadro
no había cambiado. Era locura pensarlo. Sin embargo, el retrato seguía
contemplándolo, con el hermoso rostro deformado por una cruel sonrisa. Sus
cabellos resplandecían, brillantes, bajo el sol matinal. Los ojos azules del
lienzo se clavaban en los suyos. Un indecible sentimiento de compasión le
invadió, pero no por él, sino por aquella imagen pintada. Ya había cambiado y
aún cambiaría más. El oro se marchitaría en gris. Las rosas, rojas y blancas,
morirían. Por cada pecado que cometiera, una mancha vendría a ensuciar y a
destruir su belleza. Pero no volvería a pecar. El cuadro, igual o distinto,
sería el emblema visible de su conciencia. Resistiría a la tentación. Nunca
volvería a ver a lord Henry: no volvería a escuchar, al menos, aquellas teorías
sutilmente ponzoñosas que, en el jardín de Basil Hallward, habían despertado en
él por vez primera el deseo de cosas imposibles. Volvería junto a Sibyl Vane,
le pediría perdón, se casaría con ella, se esforzaría por amarla de nuevo. Sí;
era su deber hacerlo. Sin duda había sufrido más que él. ¡Pobre chiquilla! ¡Qué
cruel y egoísta había sido! La fascinación que provocara en él renacería.
Serían felices juntos. Su vida con ella sería hermosa y pura. Se levantó de la
silla y colocó un biombo de grandes dimensiones delante del retrato,
estremeciéndose mientras lo contemplaba. «¡Qué horror!», murmuró, y,
acercándose a la puerta que daba al jardín, la abrió. Al pisar la hierba,
respiró hondo. El frescor del aire matutino pareció ahuyentar todas sus
sombrías pasiones. Pensaba sólo en Sibyl. Un débil eco del antiguo amor
reapareció en su pecho. Repitió muchas veces su nombre. Los pájaros que
cantaban en el jardín empapado de rocío parecían hablar de ella a las flores.
Mostrando entradas con la etiqueta Narrativa. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta Narrativa. Mostrar todas las entradas
La isla del tesoro
Porque de pronto, en la lejanía, sobre la ciénaga,
se escuchó un grito de furia. No tardó en oírse otro. Y a éste siguió un
espeluznante y prolongado alarido. […]
Al escuchar aquel alarido, Tom se puso en pie de un
salto, como un caballo picado por la espuela; pero Silver ni pestañeó. Se quedó
sentado, apoyado en su muleta, y con los ojos tan fijos en su acompañante como
una serpiente que se dispone a atacar.
[…]—Dígame, ¡en el nombre de Dios!, ¿qué ha sido ese
grito?
—¿Eso? —repuso Silver sin dejar de sonreír, pero más
alerta y receloso que nunca, con las pupilas fijas en Tom, tan brillantes como
pedazos de vidrio clavados en aquel rostro—. ¿Eso? Me figuro que ha sido Alan.
Y al oír estas palabras, el pobre Tom pareció
recobrarse.
— ¡Alan! —exclamó—. ¡Pues que descanse en paz su
alma de buen marino! Y en cuanto a usted, John Silver, lo he tenido mucho
tiempo por compañero, pero ya no quiero seguir siéndolo. Si he de morir como un
perro, que sea cumpliendo mi deber. Habéis matado a Alan, ¿no es verdad? Pues
ordene que me maten a mí también, si pueden. Pero aquí me tiene usted. Atrévase.
Y diciendo esto, aquel valiente dio la espalda al
cocinero y echó a andar hacia la playa. Pero no estaba destinado a ir muy
lejos. Dando un grito, John se agarró a la rama de un árbol, se quitó la muleta
y la lanzó con la más tremenda violencia; el insólito proyectil zumbó en el
aire y golpeó a Tom de punta contra la nuca; éste alzó sus brazos, abrió su
boca en un sordo gorjeo y cayó a tierra.
Nunca supe si aquel golpe brutal había acabado o no
con él, lo que parecía seguro porque sonó como si hubiera roto la columna
vertebral. Pero de cualquier forma Silver no dio tiempo a averiguarlo, y con la
agilidad de un mono, dando un salto, se abalanzó sobre aquel cuerpo caído y en
un segundo hundió por dos veces su cuchillo, hasta la empuñadura, en su carne.
Desde mi escondite escuché los jadeos con que acompañó cada uno de aquellos
golpes.
Nunca he sabido verdaderamente lo que es un desmayo,
pero en aquella ocasión durante unos instantes el mundo se desvaneció para mí y
todo empezó a darme vueltas como un carrousel en la niebla: Silver y los pájaros,
y la alta silueta del Catalejo, todo giraba ante mis ojos como un mundo patas
arriba y oía lejanas campanas mezcladas con voces retumbar en mis oídos.
Al volver en mí, aquel monstruo se había
incorporado, llevaba la muleta bajo su brazo y se había calado el sombrero. A
sus pies yacía Tom inmóvil sobre las matas; poco reparó en él su asesino, que
se limitó a limpiar el cuchillo tinto en sangre con un manojo de hierbas. Nada
había cambiado en el bosque: el sol continuaba brillando inexorable sobre la
brumosa marisma y en la alta cumbre de la colina; apenas podía yo entender que
allí se había cometido un asesinato y que una vida humana había sido cruelmente
segada ante mis propios ojos.
La vuelta al mundo en 80 días
Capítulo XII
A fin de abreviar la distancia, el guía dejó a la
derecha el trazado de la vía cuyos trabajos se estaban ejecutando. El
ferrocarril, a causa de los obstáculos que ofrecían las caprichosas
ramificaciones de los montes Vindhias, no seguía el camino más corto, que era
el que importaba tomar. El parsi, muy familiarizado con los senderos de su
país, pretendía ganar unas veinte millas atajando por la selva, y le dejaron actuar
a su criterio.
Phileas Fogg y Francis Cromarty, metidos hasta el
cuello en sus cuévanos, iban muy traqueteados por el rudo trote del elefante, a
quien imprimía su conductor una marcha rápida. Pero soportaban la situación con
la flema más británica, hablando por otra parte poco y viéndose apenas el uno
al otro. En cuanto a Picaporte, apostado sobre el lomo del animal y
directamente sometido a los vaivenes, cuidaba muy bien, según se lo había
recomendado su amo, de no tener la lengua entre los dientes, porque se la podía
cortar rasa. El buen muchacho, ora despedido hacia el cuello del elefante, ora
hacia las ancas, daba volteretas como un clown sobre el trampolín; pero en
medio de sus saltos de carpa se reía y bromeaba, sacando de vez en cuando un
terrón de azúcar, que el inteligente Kiouni tomaba con la trompa, sin interrumpir
un solo instante su trote regular.
Después de dos horas de marcha, el guía detuvo al
elefante y le dio una hora de descanso. El animal devoró ramas y arbustos
después de haber bebido en una charca inmediata. Sir Francis Cromarty no se
quejó de esta parada, pues estaba molido. Míster Fogg parecía estar tan fresco
como si acabara de salir de su cama.
— ¡Este hombre es de hierro! —dijo el brigadier
general, mirándolo con admiración.
—De hierro forjado —contestó Picaporte, que se
ocupaba en preparar un almuerzo breve.
A las doce dio el guía la señal de marcha. El país
tomó luego un aspecto muy agreste. A las grandes selvas sucedieron los bosques
de tamarindos y de palmeras enanas, y luego extensas llanuras áridas, erizadas
de árboles raquíticos y sembradas de grandes pedríscos de sienita. Toda esta
parte del alto Bundelbund, poco frecuentada por los viajeros, está habitada por
una población fanática, endurecida en las prácticas más terribles de la
religión india. La dominación de los ingleses no ha podido establecerse
regularmente sobre un territorio sometido a la influencia de los rajáes, a
quienes hubiera sido difícil alcanzar en sus inaccesibles retiros de los Vindhias.
El libro de las tierras vírgenes
Los hermanos de
Mowgli
Papá Lobo díjole gravemente:
—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es
necesario enseñar el cachorro a la manada. ¿Persistes en guardártelo, mamá?
—¡Guardarlo! —respondió ella suspirando— Desnudo
vino, de noche, hambriento y solo, y, con todo, no tenía miedo. Mira: ya echó a
un lado a uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo quería matarlo y escaparse
después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venían aquí al
ojeo en nuestros cubiles! ¡Guardarlo! ¡Por supuesto que lo guardaré! Acuéstate
quietecito, renacuajo. Vendrá el tiempo, Mowgli —porque en adelante llamaré a
su merced Mowgli, la rana— en que no sea usted el cazado por Shere Khan, sino
quien le cace a él.
¡Al tigre! ¡Al
tigre!
— ¡Por el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—.
Toda esta charla no es sino una especie de examen como el que sufrí en la
manada... ¡Bueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.
Cuando la mujer le hizo señas a Mowgli para que se
dirigiera con ella a su choza, se disolvió el grupo. En la choza había una cama
roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar granos adornada con
dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en un
pequeño dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como los que
venden en las ferias rurales. La mujer le dio un buen trago de leche y un poco
de pan; después, colocándole la mano sobre la cabeza, lo miró en los ojos, y
pensó en si realmente aquel sería su hijo que volvía de la selva a donde el
tigre se lo había llevado.
— ¡Nathoo! ¡Nathoo! —le llamó. Pero Mowgli no dio
ninguna señal de que conociera ese nombre. -¿Recuerdas aquel día en que te regalé
un par de zapatos nuevos? —Tocó los pies del muchacho y vio que estaban casi
tan duros como si los tuviese revestidos de una superficie córnea. —No —prosiguió
tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos. Pero te pareces mucho a mi
Nathoo y de todas maneras serás mi hijo.
Sentíase Mowgli oprimido porque nunca antes se había
visto bajo techado. No obstante, al mirar la cubierta de bálago que tenía la
choza, pensó que sería fácil romperla cuando quisiera escaparse; además, la
ventana carecía de pestillo.
— ¿De qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no
entiendo el lenguaje de los hombres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le
ocurriría también a cualquier hombre que se encontrara en la selva entre
nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.
La máquina del tiempo
En la edad de
oro
En un momento estuvimos cara a cara, yo y aquel ser
frágil, más allá del futuro. Vino directamente a mí y se echó a reír en mis
narices. La ausencia en su expresión de todo signo de miedo me impresionó en seguida.
Luego se volvió hacia los otros dos que le seguían y les habló en una lengua
extraña muy dulce y armoniosa.
Acudieron otros más, y pronto tuve a mi alrededor un
pequeño grupo de unos ocho o diez de aquellos exquisitos seres. Uno de ellos se
dirigió a mí. Se me ocurrió, de un modo bastante singular, que mi voz era demasiado
áspera y profunda para ellos. Por eso moví la cabeza y, señalando mis oídos, la
volví a mover. Dio él un paso hacia delante, vaciló tocó mi mano. Entonces
sentí otros suaves tentáculos sobre mi espalda y mis hombros. Querían comprobar
si era yo un ser real. No había en esto absolutamente nada de alarmante. En
verdad tenían algo aquellas lindas gentes que inspiraba confianza: una graciosa
dulzura, cierta desenvoltura infantil. Y, además, parecían tan frágiles que me
imaginé a mí mismo derribando una docena entera de ellos como si fuesen bolos.
Pero hice un movimiento repentino para cuando vi sus manitas rosadas palpando
la Máquina del Tiempo. Afortunadamente, entonces, cuando no era todavía
demasiado tarde, pensé en un peligro del que me había olvidado hasta aquel
momento, y, tomando las barras de la máquina, desprendí las pequeñas palancas
que la hubieran puesto en movimiento y las metí en mi bolsillo.
Luego intenté hallar el medio de comunicarme con
ellos. […]
Una pregunta se me ocurrió bruscamente: ¿estaban
locos aquellos seres? Les sería difícil a ustedes comprender cómo se me ocurrió
aquello. Ya saben que he previsto siempre que las gentes del año 802.000 y
tantos nos adelantarán increíblemente en conocimientos, arte, en todo. Y, en
seguida, uno de ellos me hacía de repente una pregunta que probaba que su nivel
intelectual era el de un niño de cinco años, que me preguntaba en realidad ¡si
había yo llegado del sol con la tronada! Lo cual alteró la opinión que me había
formado de ellos por sus vestiduras, sus miembros frágiles y ligeros y sus
delicadas facciones. Una oleada de desengaño cayó sobre mi mente. Durante un
momento sentí que había construido la Máquina del Tiempo en vano.
El extraño caso del doctor Jekyll y míster Hyde
La confesión de Jekyll
[E]l hombre no es verazmente uno, sino verazmente
dos. Y digo dos, porque mis conocimientos no han ido más allá. Otros seguirán,
otros llevarán adelante estas investigaciones, y no hay que excluir que el
hombre, en último análisis, pueda revelarse una mera asociación de sujetos
distintos, incongruentes e independientes. Yo, por mi parte, por la naturaleza
de mi vida, he avanzado infaliblemente en una única dirección. Ha sido por el
lado moral, y sobre mi propia persona, donde he aprendido a reconocer la
fundamental y originaria dualidad del hombre. Considerando las dos naturalezas
que se disputaban el campo de mi conciencia, entendí que se podía decir, con
igual verdad, ser una como ser otra, era porque se trataba de dos naturalezas
distintas; y muy pronto, mucho antes que mis investigaciones científicas me
hicieran lejanamente barruntar la posibilidad de un milagro así, aprendí a
cobijar con placer, como en un bonito sueño con los ojos abiertos, el
pensamiento de una separación de los dos elementos. Si éstos, me decía,
pudiesen encarnarse en dos identidades separadas, la vida se haría mucho más
soportable. El injusto se iría por su camino, libre de las aspiraciones y de
los remordimientos de su más austero gemelo; y el justo podría continuar seguro
y voluntarioso por el recto camino en el que se complace, sin tenerse que
cargar de vergüenzas y remordimientos por culpa de su malvado socio. Es una
maldición para la humanidad, pensaba, que estas dos incongruentes mitades se
encuentren ligadas así, que estos dos gemelos enemigos tengan que seguir
luchando en el fondo de una sola y angustiosa conciencia. ¿Pero cómo hacer para
separarlos? […]
Y al llegar a mi dormitorio contemplé por primera
vez la imagen de Edward Hyde. Pero aquí, para intentar una explicación de los
hechos puedo confiar sólo en la teoría. El lado malo de mi naturaleza, al que
había transferido el poder de plasmarme, era menos robusto y desarrollado que
mi lado bueno, que poco antes había destronado. Mi vida, después de todo, se
había desarrollado en nueve de sus diez partes bajo la influencia del segundo,
y el primero había tenido raras ocasiones para ejercitarse y madurar. Así
explico que Edward Hyde fuese más pequeño, más ágil y más joven que Henry
Jekyll. Así como el bien transpiraba por los trazos de uno, el mal estaba
escrito con letras muy claras en la cara del otro. El mal además (que
constituye la parte letal del hombre, por lo que debo creer aún) había impreso
en ese cuerpo su marca de deformidad y corrupción. Sin embargo, cuando vi esa
imagen espeluznante en el espejo, experimenté un sentido de alegría, de alivio,
no de repugnancia. También aquél era yo. Me parecí natural y humano. A mis
ojos, incluso, esa encarnación de mi espíritu pareció más viva, más individual
y desprendida, del imperfecto y ambiguo semblante que hasta ese día había
llamado mío. Y en esto no puedo decir que me equivocara. He observado que
cuando asumía el aspecto de Hyde nadie podía acercárseme sin estremecerse
visiblemente; y esto, sin duda, porque, mientras que cada uno de nosotros es
una mezcla de bien y de mal, Edward Hyde, único en el género humano, estaba
hecho sólo de mal.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)